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HUMANITAS & campo di

i firmati esprimono soltan-
to le opinioni dei rispettivi
autori. Tutti gli scritti sono
tutelati dalle leggi sulla pro-
prieta letteraria, e ne.é vie-
tata la riproduzione.

Conto Corrente con la Posta,

Per la prima volfa, dopo sette anni
di punfualissima publicazione, siamo co-
stretti a dare ai nostri leftori due numeri
in uno.

Quello che noi abbiamo fentato per
evitare di ricorrere all’antipaticissimo espe-
diente non é possibile precisamente de-
scrivere e significare. Ma imprevedibili
incidenti ftipoorafict, sopravvenuti in un
momento, la fine dell’anno, in cui é uma-
namente impossibile frovare rimedii, per
quanio eroici, alla insufficienza industriale,
ci hanno obligati a fare il primo numero
doppio della nostra vita.

Potremmo, affidandoci alle nostre in-
tenzioni e alla importanza che annel-
fiamo alla puntuale settimanalita della
gazzella, giurare che questo primo sara
anche l'ultimo, di numeri con doppia data;
ma similmente avremmo giurato una seiti-
mana fa che a un simile ripiego non ci
saremmo mai appigliati, e vi avremmo
dovuto piegare il capo una settimana
dopo.

E, uno strappo ne tira un'altro, ci con-
sentano i*leftori di introdurre nelle co-
lonne della gazzetta, giacché questo é
oramai un numero eccezionale, una nota
amministrativa: nulla di simile, [ lefiori
di buon gusto lo avranno gia notato a
nostro merifo, é stalo mai fatto in que-
ste colonne.

Le gravose condizioni della industria
editoriale ci hanno obligati ad aumentare
il prezzo dell’'associazione in pid che no-
desta misura di fronte a guella iperbolica
dei costi delle materie prime, e di fronte,
eziandio, al ribasso del valore della mo-
neta. Siamo certi i lettori affezionati non
ci faranno caso. Ma non basta : Dobbiamo
vivamente pregarli di mettersi in corrente
con I'Amministrazione, immediatamente,
al meno fino a tutfo il 1917. Non pos-
siamo, anche per deficienza di personale
contabile, tenere piccoli conti in sospeso.

E anche, ci si consenfa, Humanitas
€ riuscita a conquistarsi e a mantenere
tali e tante simpatie che la offende una
distratta cooperazione, che per quanti la
seguono e la intendono é necessario e
degno sia fervidamente attiva.

Letfori indifferenti, francamente, non
ne vogliamo!

SoMMARIO: Dalia Rivoluzione Francese alla Anarchia Russa, M. Viterbo — Anfologia Nuovissima - Panem nostrum,
6. Francavilla — La scuola e la guerra, A. Tomaselli — Per I'avvenire del Mezzogiorno, A. Leonetti — Sele-
zlone probabile e conveniente, C. Cipolla di Vallecorsa — La vila: (Torino, Verona, Bari), V. G. Galati - 6. Bo-
nuzzi - P. 0. Pesce — Piccole e grandi cose — I libri.

Dalla Rivoluzione Francese alla Anarchia Russa.

Fra Lenin e Protopopoff, pud preferirsi que-
st’ultimo.

Protopopoff doveva per coerenza difendere la
causa politica che impersonava, e — poiché¢ ve-
deva volgere I’ Intesa verso un sempre pil schietto
orientamento democratico, e la democrazia e la
libertd si rivelavano esiziali agl’interessi della
vecchia casta zaristica e granducale, ch’egli umil-
mente serviva — era quasi logico che tradisse,
di accordo con Sturmer, la causa dell’Intesa, €
si alleasse di nascosto con l'erede di Barbarossa
e con 'erede di Maria Teresa, affinche, col nipote
di Pietro il Grande, avessero potuto costituire la
sacra augusta Lega degl’Imperatori. Protopopoff
seguiva, adunque, una determinata linea politica,
al servizio del suo padrone.

Ma Lenin? cosa vuole Lenin? Vuole la rivolu-
zione, e accetta i quattrini di Guglielmo 11; vuole
la liberta, e diviene il migliore alleato dei prus-
siani, degli austriaci e dei turchi, conculcatori,
nel mondo, di ogni spirito di riscossa sociale;
sale al governo abolendo la pena di morte, e la
riapplica per far trionfare, anche con la strage,
il proprio partito. Cosa vuole, quindi, e quale
ideale intende perseguire ?

Si dice che le pih stridenti contraddizioni, i
continui tumulti, gli assassinii e le stragi siano
fenomeni naturali di tutte le rivoluzioni, e si rie-
voca, a giustifica di Lenin, la Rivoluzione Fran-
cese dell’ 89.

Mai bestemmia storica fu pill atroce di questa,
e del medesimo avviso sard, certamente, lo stesso
on. Colajanni, che nei primordii della Rivoluzione
Russa, quand’essa era guidata da uomini come
Rodzianko, Miliukoff, Lwoff e dagli stessi gene-
rali Alixejeff e Brusilow, tentd un parallelo fra i
due grandi rivolgimenti politici. Ma se nelle cause
determinanti vi son diversi punti di simiglianza,
quanta differenza passa fra i rivoluzionarii fran-
cesi e quelli dell’antico impero moscovital...

In Francia vi furono infiniti disordini e migliaia
di esecuzioni, il fecciume sociale s’impadroni della
cosa pubblica, criminali pericolosissimi si atteg-
giarono a uomini di Governo — e sia citato per
tutti il nome di Marat, esecrato nei secoli —, le
terre furono devastate, le fonti della ricchezza si
disseccarono, e la miseria e la fame furono I'ul-
tima, tremenda jattura popolare, nella crisi scon-
volgitrice, destinata a rinnovare il mondo al lume
dei principii filosofici del secolo XVIII. Tuttavia,
la Francia dissanguata, terrorizzata, immiserita,
ebbe la miracolosa gagliardia di resistere all’as-
salto dell’ Europa conservatrice e reazionaria, coa-
lizzata contro di lei. E quando Brunswick, a capo
d’un esercito immenso, si affaccid alle porte del
Paese, per punirlo in nome dei monarchi europei,
egli trovd tutto un popolo in arme, pronto a scac-
ciarlo, deciso a vincerlo. Questo fu il maggior
titolo di gloria della Francia rivoiuzionaria, che
intanto segnava

con la fiaccola in pugno e con la scure
le vie delta rinnovazione del diritto umano, e sof-
friva e si dilacerava, essa sola, per il pilt grande

avvenire di tutto il mondo.
Che ha fatto, invece, la Russia?

Sterminate sue province sono preda del nemico:
la Galizia, Ja Lituania, la Curlandia, la grande
cittd di Riga dominatrice del Mar Baltico sono
ormai sotto lo scettro austriaco e tedesco. Ebbene,
sorge fosse la Russia per ricacciare lo straniero
e ricomporre |'Unitd Nazionale?

Kerenski tentd la grande impresa, ma era uomo
privo di vigore, incapace di risolute energiche
misure, e cadde innanzi alla estrema negazione
di Lenin: il quale, anzich¢ ricondurre il popolo
alla riconquista della sua indipendenza minacciata,
annulla qualsiasi valore dell’ esercito, dichiara
guerra, non allo straniero invasore, ma alla classe
borghese priva omai de’ suoi beni di fortuna,
firma I’armistizio e apre le trattative di pace.

Non si bestemmiino pid, adunque, le grandi
ombre ammonitrici di Mirabeau, di Lafajette, di
Danton, di Carnot: qualsiasi paragone con i Lenin
e i Trotski ¢ un’ingiuria ed una irrisione!

Or bisogna considerare che la guerra che I’ln-
tesa combatte va sempre pilt assumendo il carat-
tere di guerra pel trionfo dei principii, che la
Francia proclamd nel 1789. In fondo, qual’é la
meta della Germania, se non quella di distruggere,
per 'appunto, il dirittc umano affermato dalla
Rivoluzione Francese, ossia la norma della sovra-
nita popolare, che & la base e il fondamento del
principio di nazionalita? Brunswick e risorto, im-
pugna di nuovo la folgorante spada del diritto
divino, della supremazia delle caste oscurantiste,
del privilegio ereditario, e si avventa fwibondo
sopra le democrazie d’Europa. 1 nomi son mutati,
m: la lotta — se ben nsservate — & sempre quella.

E si avvera I'inverosimile. La Russia rivoluzio-
naria ajuta il nuovo Brunswick e stringe i suoi
legami con gli eserciti del diritfo divino. Feno-
meno assolutamente nuovo nella storia: la Rivo-
luzione alleata della Reazione!

11 governo di Lenin emette decreti sopra decreti:
abolisce la proprieta privata e la divide fra i con-
tadini, abolisce I'esercito, la diplomazia segreta,
i titoli nobiliari, affida agli umili I"amministrazione
della giustizia civile e penale. E va bene. Non
occorre, certo, divenir leninisti, per avversare il
privilegio della proprieta e della nobilta e i trat-
tati che dispongono dei destini dei popoli senza
consultarli, Ma Lenin, nella sua cecita rivoluzio-
naria, non si & maj proposto il semplice quesito:
— se la Germania e I’Austria riescono, grazie al
suo aiuto, a vincere 1" Intesa, permetteranno alla
Russia limitrofa di svilupparsi con sistemi socia-
listi? — Se si ponesse il quesito, Lenin ricono-
scerebbe che la risposta non pud esser dubtia,
e che forse, chissa?, & proposito della Germania
di ricondurre di sottomano, al soglio avito, lo
Zar esiliato in Siberia...

Ma egli non pud e non vuole intendere, nella
sua mania demolitrice. Ha decretato che la ric-
chezza sia, d'ora innanzi, ngualmente spartita,
ha decretato che tutte le gerarchie spariscano, ha
decretato che [l'autoritd costituita ceda il posto al
libero potere popolare. Non bastano, i decreti?...

E non capisce, Lenin, che uno Stato siffatto
non avra mai e poi mai diritto a vita in un’ Europa
tedesca, che spegnerebbe, per timor di contagio,

libera discussione: gli serit- .
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ogni fomite d’ infezione rivoluzionaria; e non vede
che, meptre lui distrugye in Russia ogni avanzo
di coesione e s’illude che basti la sua sigla per
nedlhcare un nuovo mondo, i tedeschi, per ora
fermi a Riga, puntano su Pietrogrado, e i giap-
ponesi, sbarcati a Wladiwostock, puntano sulla
Trans-Siberiana e su Tobolsk. Probabilmente, il
compito che il destiro assegna a Lenin & quello
di rendere vano il mirabile sforzo compiuto dai
russi, liberandosi dalla secolare oppressione.

lo vorrei domandare agli on. Labriola, Raimondo
e Cappa cosa pensino, dopo i fiumi d’eloguenza
sparsi a traverso la Russia durante il loro famoso
viaggio, cosa pensino dell’attuale governo rivolu-
zionario. Forse 1'on. Cappa afferma ancora che
Lenin & un uomo calunniato a torto ? Anche que-
sto & possibile, come & possibile che l'on. La-
briola faccia risalire la colpa dell’anarchia russa...
alla « mentalitd reazionaria » dell’on. Sonnino.
Oh, santissima demagogia! — MICHELE VITERBO.

ANTOLOGIA NUOVISSIMA.
Panem nostrum

di GIUSEPPE FRANCAVILLA.

Ero fanciullo e vivevo nella solitudine del
borgo nativo, un borgo aggrappato all'alta
Murgia, con "le case raccolte intorno alla
chiesa e al suo campanile, con le stradiciuole
in pendio, che pareva dormisse lunghi sonni
nel tedioso verno, spesso avvolto nc[la neve
o sferzato dalla pioggia, e che poi si sve-
gliava a primavera col ritorno del tepore dcl
sole e del profumo delle piante.

Il borgo era tutto dedito all’agricoltura e
alla pastorizia, e io facevo la stessa vita del
campagnuolo, libero come I'animale che vaga
a bell'agio tra le praterie solitarie, o come
Fuccello che spande il suo canto dalle rame
frondose, senza ipocrisia senza menzogna con
I'anima semphce e lieve come piuma bianca.

Era cosi, e in cuore mi torna dolce il ri-
cordo, perche dolee & per I'momo inoltrato
negli anni, immerso nelle lotte della vita, tra
le servitu che le necessita sociali impongono,
riandare con la mente ai giorni trascorsi, che
richiamano Panima indietro con la sugge-
stione delle cose morte, di tutte quelle cose
note € care, su le quali il tempo, attenuando e
trasmutando le inseparabili amarezze, disten-
de malie soavissime.

La madre coi capelli di gia argentei, se-
gnati dell'impronta della stirpe soggetta a
vecchiezza precoce, mi era d’accanto, e nel
nero delle pupille le rideva con infinita te-
nerezza, 'amore che mi portava, e tra gli
angoli della labbra aliava il piacere di ba-
ciare me bambino e ricciuto.

Povera madre!l... dov'e? Dov'e I'amore e
il bacio, di cui mi fu tanto prodiga?...

Spess&) me lo dcmandn, e talvolta mi pare
persino che nulla mi risponda, come se tutto
taccia d’intorno, e taccia la fonte intima delle
rimembranze, e mi sia conteso di rivederla
negli smarrimenti delle facolta rappresenta-
tive. Ma ad un tratto, come da nebbia che
si dilegna, balza sul ripiano del colle nativo
un gran cancello in ferro, un muro di cinta,

tre cappellucce, alti cipressi dondolandosi ai

venti, che fanno ombra a molte croci piantate
nella terra rimossa. Li dorme la madre in
una fosse comune, adorna soltanto di un
cippo marmoreo, e con essa 'amore ¢ i baci;

poiché, durante la via, che da allora ho per-
corsa, non ho trovato altra bocea su cui posar
la mia plu santamente, non altro seno su cui
reclinar fidente la testa stanca, non altre gi-
nocchia a cui aggrapparmi nella desolazione.
E da quella fossa ella sorge buona e mite
come una volta, con la testa incorniciata dal
bianco dei capelli, tutta linda nel suo modesto
abito scuro, tutto flessibile come un virgulto;

ed io le sono accanto e le narro pianamente
devotamente quello che ho sofferto ¢ per cui
ho pianto, e mi pare di ritornare alle origini
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con la stessa ansia dell’animale del deserto,
che ritorna all'oasi.

Ho rivista cosi I'antica casa nella quale
nacqui, il cortile spazioso, in cui Nerina la
vacca da latte si trastullava con Fiorl il cane
di guardia, il riposto focolare annerito dal
fumo, e poi la mensa, la modesta mensa in-
torno alla quale la mamma ed io frugalmente
condividevamo i bocconi procurati da un
lavoro, che ci legava, e da un sudore, che
m’inorgogliva, poiche anch’io avevo una
parte alla materna fatica sebbene piccino, e
sebbene a lei piacesse di accorciarmela e di
farmi riposare al suono delle sue storie. Ed
ho ricordato cosi le sue parole, i suoi am-
maestramenti, ¢ sopra tutto-ho ricordato il
pio atto, che’ esigeva da me, il bacio al pane.
allorché me ne dispensava il tozzo.

« Bacialo » diceva: « E'il tuo sostentamento
della giornata ed e la cosa piu sacra, perche
tie procurato con I'onesta ».

Io lo baciavo.

«Nel pane vi & Dio, che & nostro principio
e fine» ella soggiungeva con l'accento di
chi dice verita profonde ed eterne, mentr'io
sgranavo gli occhi, come se fossi alla pre-
senza di un mistero.

E quando per caso il tozzo mi scappava
di mano:

«Raccattalo» ammoniva: «percheé un giorno
potrai rimaner senza, o potrai veder gente
che ne & priva, e penserai con rammarico e
con rimorso a quello che una volta ti cadde
e non raccogliesti, ribacialo...

Io la ubbidivo ed ella era comeﬂta. Adesso
che la madre & polvere, e non ho pit quello
stesso timor dolce di Dio, allorquanto dalla
mensa cade una fetterella di pane, la rac-
colgo solerte, e faccio come una volta, e cosi
penso di -»Lrbarn immutato il rispetto per lei,
tanto viva nel cuore l]ll.CI e di mostrarmi
pavido delle mie e delle altrui miserie.

Ricorde: La fede mi rinfocolava I'anima;
insieme alla madre passavo lunghe ore nella
chiesa del paesello, e pregavo per lo pil,
quando il giorno si spegneva, ¢ moriva len-
tamente la luce su le alte vetrate a piccoli
quadrelli. Molta gente si traeva come noi alla
chiesa, villani stdnchl che tornavano dal la-
voro dei campi, pastori rudi, che avevano
rinchiuse le mandre negli ovili, donne af-
frante dalle cure domestiche o dalle soppor-
tate fatiche, bambini miseri, ai quali non
mancava la gaiezza. Si spandeva per la na-
vata una luce smorta cadente dalle Jampade
votive e dalle candele, e in quell’lombra af-
fogava la gente in preghiera, la quale si
ostinava a chiedere al Signore la pace, in-
ginocchiata a capo chino a mani giunte, felice
di starsene perduta nell’oscurita.

« Rendici, o Signore, il pane nostro, ri-
mcttm], [} Sagnure i nostri debiti, accioche

i i rimettiamo ai debitori nostri, ¢ non
c mdurr* in tentazione, ma liberarci da ogni
male, e cosi sia».

E continuavano le preci sino a tarda ora,
mentre da quella gente accoccolata confusa
sull’impiantito umidiceio, da tutte quelle boe-
che in sospiri saliva un’afa come di mille
ceri, che si consumavano; e avevano le facce
dimagrate terree, e le barbe ¢ i capelli irsuti,
e gli occhi profondi e st'mchl, e la mani cal-
lose con diti contorti quasi nerognoli, ed
erano chini uno accanto all’altro, uno dietra
Paltro, attratti come da un’aureola di speranza
al suono delle loro preghiere.

Uscito di adolescenza, morta la madre, ab-
bandonai per sempre il borgo nativo, la casa
avita e la modesta chiesa, in cui drdf_.\fcln()l
ceri e le speranze, e non impetrai piu da Dio
il pane Lc\n no, ma lo cercai fra gli vomini
a furia di stenti di pene di rinunzia e tal-
volta di vilta. E appunto peu(hc appresi
quanto costa, sento per esso un'intima ve-
nerazione; giacche se non sustanzia [ddio,
principio e fine delle umane cose, come di-
ceva mia madre, sostenta 'umana razza ed

& per se stesso l'essenza prima della vita.
E lo bacio riverente come nell’infanzia lon-
tana, e lo bacio con timidezza, perche penso
che un giorno potrebbe venire a mancarmi,
come manca a tanti miseri.

Manca.

Invano lotte secolari vennero combattute,
invano religioni si avvicendevano a religioni,
invano prego lo stanco campagnuolo nella
chiesa del mio borgo, come invano pregammo
la madre, io, con le ginocchie rattrappite su
la fredda pietra all’imbrunire del cielo allo
scolorarsi della terra al cader della notte
grave dalle alte vetrate, giacche il pane quo-
tidiano non ci fu dato, e i debiti non ci fu-
rono rimessi, né noi li rimettemmo ai debi-
tori, e le tentazioni ci vinsero, e i mali ci
furon compagni e sul mondo non vi & 'amore,
ma la guerra, la livida guerra, che ¢’induce
ad incrudelire 'uno verso l'altro, a strapparei
vicendevolmente il pane dalla bocca, a rituf-
farci nello stagno leteo della morte e del
dolore.

In un giorno degli ultimi di marzo un po’
freddo un po’ velato, mentre, stando in Roma,
salivo al Gianicolo nella consueta passeggiata
meridiana, vidi in una rampa, ¢ ge accorecia
I'erta, accoccolata una donna con una crea-
tura su le ginocchia.

A rari tratti cadevano dalla nuvolaglia
che attraversava fugacemeute il cielo, spruzzi
di pioggia, e il vento asolava tra le alte piante
con una tristezza sconfinata, che era in con-
trasto col ridestarsi della natura con lo shoc-
ciar delle gemme e con lo sprizzare delle
foglioline verdi dai rami scheletriti.

Ella dilagava lo sguardo smarrito su la
spianata sottostante: vi era Roma, tutta Roma
con la sua opulenza coi suoi fasti, con le sue
glorie, e por I'Agro, in cui il brullo si av-
vicendava al verde di prospere seminagioni,
e poi i monti Laziali col lontano Soratte
bianco per neve.

Nell’atteggiamento di quella donna vi era
una stanchezza mortale, su le sue gote il
solco visibile dr lacrime disseccate dal vento;
e pareva che nulla perceplsse, neanche il
frinir fievole della sua creaturina, che aveva
arrochito il gemito per il pianto vano.

Mi avvicinai.

« Che hai mendica? ».

Ella non rispose; le labbra avevano un
tremito leggiero e il mento si raggrinzava,
come se continuasse il suo pianto senza la-
crime. Dalla blusetta scura le usciva il ca-
pezzolo della mammella arido come un bot-
tone, e il bambino lo sdegnava, perché non
dava piu latte.

« Che hai mendica? « ripetetti.

Neanche rispose. Mi frugai in tasca in un
atto istintivo per rinvenire qualche cosa che
la sollevasse. Nulla, Cercai nel portamanete;
avevo un pezzo di argento; lo porsi; ma ella
non lo prese. Mi volsi intorno smarrito per
chiedere soccorso; non vi era nessuno: e
pure udivo distintamente il rumore scompo-
sto dell’ardente vita, che si agitava nella citta
sottostante. Feci per correre e chiamar gente,
e allora mi parve che ella raccogliesse le
ultime forze, e dal movimento delle labbra,
che io spiai, mi accorsi che dicesse:

« Tu che hat cuor di fratello non mi la-
sciare..... .

Mi trattenni. In quell’ istante udii uno scal-
pitar lontano di cavalli, un fruscio di ruote,
che a poco a poco divenne piu forte. Era
una carrozza che si approssimava. Pensai a
Dio, ringraziandolo, e come mi fu vicina gri-
dai al cocchiere:

« Fermati »,

Il\ carrozza \'! erano una gmvane sngnora
bellissiwa ¢ un signore sn la quarantina, che
aveva l'aspetto del mondano raffinato. Parlai
ai due di quella infelice, e la mia parola do-
vett'essere cosi calda, che vidi commuovere
anche 'nomo.

La signora discese per la prima, premu-
rosa come se avesse da soccorrere una per-
sona cara, ed estraendo dalla sua borsa di
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