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Il nome di Michele Viterbo nell’album di vita pugliese. Nes-
suna inflessione drammatica; quel che meraviglia é la regolare ca-
denza di quel nome per oltre ottanta anni. In quelle pagine non
esamineremo il meridionalista e lo storico; pitt che un profilo vero
e proprio, trarremo di lui, sul filo del ricordo, alcune immagini
inquadrate nel tempo.

Studente, al pomeriggio tornava da Bari a Castellana, studente
pendolare si direbbe oggi, mancando scuole adatte in ogni comune.
E sin da quei giorni moveva, ben calcato, un passo sicuro, che sara
poi una delle sue caratteristiche per quasi tutta la vita. “ Vedi come
é rispettoso Michelino ”, dicevano le madri ai loro ragazzi; “ Vedi
come & bravo, come & studioso Michelino ”, aggiungevano i padri.
E anche i suoi di famiglia sempre con quel nome in ogni conversa-
zione: “ L’ha detto Michelino, lo vuole Michelino ”. Per quel ritor-
nello che sonava come un muto rimprovero, i ragazzi non lo ebbero
in gran simpatia, lo sentivano lontano e forse sprezzamte nei loro
confronti. Cosi non era, e se ne accorsero pint tardi avvicinandolo.

Era una stagione di trapasso con pallido sole. La piccola borghe-
sia meridionale di nuova estrazione, dopo un primo timido balzo,
gia annaspava nelle mortificazioni economiche. Avere un figlio ri-
spettoso e studioso era come aver posto uw’ipoteca sull’avvenire.
Quel passo calmo e sicuro era nel giovane Viterbo quasi il contrap-
peso a una volonta senza flessioni, e questa, a sua volta, era servita
da una memoria eccezionale che mai, fino agli ultimi giorni, gli
venne meno. Ricordava nomi e date con infallibile precisione, e degli
eventi cui aveva partecipato o appreso era pronto, e non per 0ziositd
cromachistica o esercizio mnemonico, non solo a far scenografia ma
a spiegarne il costrutto, a porre in luce le pieghe pii riposte, i par-
ticolari pits minuti, a dare spirito e moralita a un ritratto, a un

3




giorno della storia. Da questa posizione di forza piu facile gli riusci
di approfondire gli studi verso i quali aveva vocazione. Non si lascid
mai prendere dal fascino delle speticolate fantasie giovanili, si tenne
lontano dai generosi errori che a volte possono finanche aprire il
cammino a vie soleggiate se non pii proficue. Eppure senza che lo
volesse divenne un personaggio, un personaggio forse essenziale per
chi volesse cimentarsi in un romanzo di vita pugliese dalla guerra di
Libia al secondo dopoguerra.

A monte di quella stagione di trapasso s’erano verificati altri sob-
balzi e mutamenti nelle coscienze. Il credo ideologico trasmesso dai
padri aveva perduto forza. Al positivismo scientista che aveva ele-
vato evoluzionismo darviniano a. teoria universale, includente il
progresso sociale e morale, si sostituiva I'antipositivismo di Bergson
e di Croce. I primi inizi di quel cambiamento si collegano, secondo
Luigi Salvatorelli, che ne studia l'iter, all’ultimo trentennio dell’Ot-
tocento, ma forse anche a data pii recente, ¢ i primi nomi che ven-
gono sottomano sono quelli di Nietzsche, Barrés, Ibsen e il D’An-
nunzio del « Placere ». L’antipositivismo trapasso all’antirazionalismo
essendo il movimento vitale I’ essenza delle cose. L’ indirizzo del
Croce, dice Salvatorelli, pur mantenendo sempre la distinzione del
conoscere e del fare, contribui potentemente con la sua critica nega-
tiva, talora violenta del razionalismo classico, del diritto naturale,
delle seduzioni della dea Giustizia e della dea Umanita, alla svaluta-
zione della democrazia e dell’internazionalismo pacifista antibellico.
In tal modo incremento politico del bellicismo trovo mella nuova
filosofia couforto, conferma, idealizzazione. .

Molti giovani intellettuali che nel 1915 partirono entusiasti per
le trincee, di quella filosofia erano imbevuti, mentre in altri essa;
sempre a pin lunga distanza, subiva I'attenuato e confuso contrap-
punto del credo dei padri. Michele Viterbo lo si pud includere fra
‘questi ultimi. Il “ maggio radioso” non lo vide, pur essendo con-
vinto della “ necessita ” della guerra, tra gli scalmanati propagandisti
dell’intervento. E, in seguito, non fu neppure, e non per suoi ma-
neggi, fra i combattenti di prima linea come lo furono i suoi fratelli
dei quali egli fu sempre orgoglioso.

Prima che la guerra scoppiasse, linsegnamento, egli che di enti
scolastici doveva diventare in Puglia una delle colonne portanti, non
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lo aveva tenuto legato per molto. Per alcuni suoi articoli comparsi
su: qualche giornale, chi lo disse socialista e chi repubblicano; ba-
Stava. un niente nei piccoli paesi- meridionali, e in quegli anni, per
essere: incasellato a destra o a sinistra. La verita é che sin da giova-
nissinzo’ fu. attratto non' gia da’ “ una” politica, ma dalla politica, la
politica-scienza, la politica-terreno-per-la-storia. Ed eccolo, appena se
ne: presenta 'occasione, segretario” di un deputato concittadino, una
delle menti pid aperte in quel tempo di “ mazzieri ”, ma non: certo
socialista o repubblicano. Venuto a mancare il deputato, le discus-
sioni’ parlamentari continuarono ad attrarlo. Il pellegrino che si'mo-
veva da- Castellana, toccava Bari e proseguiva per Roma, non era
certo sedotto dal gioco oratorio gquanto dalla materia dei dibattiti, e
forse anche piin dalla persondlits di quegli uomini politici. 1 desi-
derio di scendere dalla tribuna stampa per andare ad occupare uno
deglizscranni dei* parlamentari dovette affascinarlo sin da quei giorni.
E, unitamente, anche molti- dei suoi concittadini lo designarono sin
d'allora a’ quel- posto. Una giovinezza sostenuta da simile miraggio,
alimentata da simile passione procede di solito a semnso unico. In
Michele Viterbo s’erano formati perd altri incentivi, e pressante era.
la:voce della propria terra, della Puglia assetata di acqua.e di giusti-
zia; come aveva detto Imbriani.

A guerra finita, essendogli mancata la terribile esperienza, gli
manco pure la possibilita di far politica dalle file degli ex combat-
tenti; movimento che, sorretto dal nome di Gaetano Salvemini, segnod
in Puglia; o almeno cosi parve, un’ora di risveglio. E fu il primo
serio ostacolo sulla via di- Montecitorio. Tuttavia non' si perdette
d’animo, anzi fu proprio allora che maturd la*sua opera: di meridio-
nalista; che non fu:" professione” come oggi si'intende; ma passione
ragionata in termini: storici, senza geremiadi e senza cahier de do-
léances. E alla pubblicazione di libri deve aggiungersi la-direzione del-
VEnté pugliese di cultura popolare e di educazione professionale cui
egli- seppe imprimere sorprendente attivita nella lotta contro I'anal-
fabetismo. E intanto, senza un determinato disegno e forse senza
eccessiva’ fiducia: nell’evolversi della lotta politica; rimanendone’ per
il momento estraneo, tenne d’occhio le prime manovre del fascismo.
A Roma, alla Camera, era stato testimone del malinconico sgretola-
mento della democrazia; e ne aveva avuto una impressione penosa.
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Quando, come e perché si fosse intruppato tra i fascisti & difficile
precisare. Raccontava di un colloguio avuto per caso in treno col
direttore del « Giornale d’Italia » Alberto Bergamini, ma non speci-
ficava se prima o gia dopo la sua iscrizione nel fascisnio. Il Berga-
mini lamentava ¢ rimproverava i giovani di assistere al tramonto del
regime parlamentare, insostituibile palestra di ogni vera democrazia,
senza ribellarsi, anzi con un misto di compiacenza e di insana auto-
fustigazione. E il Viterbo, pronto di rimando, a precisare la respon-
sabilita della cosiddetta “ grande stampa ”. Quel disprezzo e quella
svalutazione era da attribuirsi pure alla persistente campagna di
taluni giornali, dal maggio dell’intervento all’impresa dannunziana di
Fiume. I seminatori del nuovo corso potevano essere stati altri, ma
a concimare la terra avevano contribuito appunto quei fogli che si
vantavano di difendere la democrazia.

Avesse ragione o torto, e da un ristretto angolo viswale aveva
certo ragione, era la sua una confutazione di chi s’era gid messo a
girare in una nuova orbita. E pur non cscludendo il dramma che
s’era dovuto svolgere in lui, non & da credere che quella decisione,
fermo com’era in ogni passo, fosse il frutto di un colpo di testa.
Nessun rapporto forse tra la scelta di questa nuova strada e le legit-
time sue aspirazioni, ma il fatto di aver accettato, egli studioso del
Risorgimento, la triste inversione della dittatura, non poté non susci-
tare amara sorpresa in chi lo aveva seguito fino allora.

Neppure questa volta Roma gli si avvicind. L'aula di Monteci-
torio, come in un sinistro gioco di specchi, sempre lo attrasse e lo
respinse. Fu chiamato invece a pit proficuo lavoro e assegnato a
meno affollate aule. Preside della provincia e podesta di Bari, lascid
ricordo di saggia e limpida amministrazione e di qualche gesto gene-
roso verso amici antifascisti; mai di faziosita e di clientelismo. 11
resto é silenzio.

Qualcuno, dopo il ventennio, volle avvalersi del suo nome, ripor-
tarlo sulla pedana politica, ma egli preferi, trascorsa una brevissima
parentesi, tornare ai suoi studi pubblicando V'uno sull’altro tre vo-
lumi di storia del Mezzogiorno, dalle Magna Grecia al Regno di
Napoli, e gitr fino al 1920, con lo stesso piglio di una volta, svinco-
lato ormai da ogni oscura ideologia, in una visuale, come o0ggi si
dice, progressista. E in una pubblicazione apparsa poco prima della
fine dei suoi giorni su Giolitti e la Puglia non wusa perifrasi sugli
intrighi dei grossi parlamentari, sui loro giochi di trasformismo, e
non ne tace i nomi. Piacerebbe credere che anche durante il venten-



nio, in segreto, fosse rimasto immune dal tossico delle false dottrine
del fascismo.

Negli ultimi anni aveva assunto l'aspetto del patriarca che guarda
gli eventi dall’alto, senza tuttavia rendersene estraneo. Gli piaceva,
guando soggiornava a Castellaiza, compiere ogni giorno una breve
passeggiata lungo la collina tra il verdeargento degli ulivi, mentre
a Bari prediligeva il lungomare. Al trascolorare delle foglie e della
marina pareva raggiungesse uno stato di grazia, la perfetta serenita.




